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                              I. Herrgården

GAMLA HERRGÅRDEN

I.

HERRGÅRDEN

Högsommargass.

Lindarna stodo i blom. De doftade honung. Humlorna surrade i dem. Det
lät som en stor orgel.

De yviga träden lutade sina kronor mot den vita manbyggnadens brutna
tak. Ekhuset, bortåt tvåhundra år, låg på en brant, i vilken en åldrig
ask klamrade sina sega rötter. När stormen kom, skälvde trädet. Det såg
ut som om det skulle ramla ned i daldjupet till de röda uthusen, som
lågo där i lä.

Gårdsplanen var uppmurad på berget. De röda flyglarnas gavlar höjde sig
spetsiga på sina väldiga murar. Sjötrappan, som ledde upp från den
brantafjordbacken, skar in mitt på gårdens långsida, utefter vilken
löpte en låg häck. Över den susade träd, vilkas ålder var svår att
bestämma.

Eftermiddagssolen gnistrade mot gårdssanden, som stalldrängen gick och
har-kade. Ty det var lördag och ångbåtsdag. Rosor, resedor och dalior
prunkade på de långa rabatterna på bägge sidor om huvudbyggnadens
vildvinsom-slingrade veranda, och Tom gassade sig nedanför trappan med
nosen i sanden.

Genom fönsterna stupade solgatan mot salsgolvet. Liljor, fuchsior och
pelargonior doftade på blomsterställningen, som mist nästan alla
videbågarna utmed fotkanten. Där lågo snäckor och susade.

Flugor surrade utefter rutorna, av vilka en hörnruta var grön. Pendylen
knäppte sakta.

                          II. En tidningsartikel

II.

EN TIDNINGSARTIKEL

Middag var nyss äten.

Gösta, en trettiofem års man, till yrket litteratör och för närvarande
den lataste människa på jorden — man hade ju semester, då skulle man
väl lata sig! — satt i emmån och gäspade. Han mådde så gott efter
middagen. Vad hade han ätit? Jo, först räkor, som han själv fångat i
Grönvik i morse — han hade händelsevis gått tidigt upp. Ensam i den
vindstilla bukten, i den ljusblå ekans för, med håven i hand, alla
räkorna sovande i den korta, gröna tången på det solbelysta
långgrundet.

Så sparrissoppa, kyckling, nackad helt oskyldigt, och smultron. Var dag
kom den barbenta tösen med jordbär till herr-10 ÅTTONDE KAPITLET

gården. Där växte fullt på skogsgläntan.

Han avstod gärna den delikataste middag på Operakällaren mot en i sitt
hem.

Han tittade på de andra kring bordet. Där satt hans gamle far, f. d.
löjtnanten. Han såg tärd ut. Ögonen voro grå, melankoliska. Skägget
hade vitnat på sista åren, efter mors död.

Mor! Han betraktade hennes porträtt ovanför taffeln, som aldrig
öppnades, sedan hon slutat spela på den. Vad Disa, hans yngre syster,
liknade henne! Samma fina, blida drag. Magna hade något kargt i
ansiktsdragen. Det var efter far.

Där sutto de nu och läste tidningar. Då och då smuttade de på kaffet.
Ingen sade något. Blott rasslet av ett tidningsblad eller skramlet av
koppen, när den sattes på fatet.

Han beundrade deras förmåga att läsa i sommarhettan. Själv hade han så
mycket att göra med trycksvärta hela året, att han helst ville tänka på
annat underEN TIDNINGSARTIKEL 1!

fritiden. Men här på landet hade man bara romanerna och tidningarna att
sysselsätta sin fantasi med. Här var allt så händelselöst. Här sutto
de, några få personer, hela vintern. Som barn i vrån lyssnade de till
den stora världens brus utanför gårdshäcken.

Han var nervös. Han tänkte på Rickard, som skulle komma med ångbåten.
Han var orolig för konflikten.

Han såg på fadern. Han hade inte talat om vännens tillnamn, fastän
gubben varit nyfiken. Han hade fått tillåtelse att bjuda hem sin bäste
vän. Gubben skulle nog få förklaring. Han skulle komma att såra sin
far. Men det var nödvändigt för Disas skull. Han avgudade henne.

Brates magra händer letade bland tidningarna.

»Vad söker du, far?»

»Länstidningen.»

Gösta hittade den.

»Här. Ännu ouppviken.»

»Den tar jag alltid sist.»12 ÅTTONDE KAPITLET

Bråte tog emot den, vecklade upp den, ögnade, fastnade på en spalt,
läste, stirrade, tog sig med ena handen om huvudet, kramade med den
andra ihop tidningen, stödde sig mot bordet. De andra sprungo upp från
sina platser.

»Vad är det?»

»Ingenting. Mitt gamla onda. Jag går in till mig.»

»Vill du inte ha något stärkande?»

Magna var alltid rådig.

»Nej. Låt er inte störas av mig.»

Han gjorde en avvisande gest, gick med svårighet över golvet, in i sitt
rum, vred om nyckeln.

Barnen sågo på varandra.

De hörde honom gå därinne — den eviga ångesten. En människa, som aldrig
fick ro. Han fick ofta sådana anfall. Långa tider var han riktigt
dålig, kunde knappt gå över golvet. Men han gick ändå. Ingen fick
hjälpa honom. Takt-fasta, militäriska steg. Det lät så ödsligt i de
stora rummen.

Doktorn hade sagt, att han inte kundeEN TIDNINGSARTIKEL 13!

förstå hur löjtnanten kunde leva. Hans hjärta slog bara fyrtio slag i
minuten. Men tack vare den starka kustluften, så —

Gösta fick mål i mun.

»Men det måste ju ha stått något i tidningen, som —»

Han tog hastigt tidningen, blicken flög över spalterna.

Systrarna stodo frågande.

»Nå?»

»Inte vad jag kan se. Jo, här har jag det! 'Dödsmarschen till —' Hela
den gamla historien.»

»Som ingen får tala om här i huset, så att han hör det.»

»Vem har skrivit artikeln?»

»'Memor*. Någon minnesgod militär. Åh, det är i sommar fyrtio år se'n.
Också ett fyrtioårs jubileum! Jojo, författaren ger liket
uppsträckning.»

»Liket» var överste Maltoff, orsaken till olyckan. Det var då också ett
omänskligt företag. Att låta regementet marschera i den värsta,
tropiska hetta, marschera14
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om dagarna, inte bara om nätterna, därtill i nya uniformer, som gjorde
värmen ännu olidligare. Gentilt skulle det vara! Så förlorades en hel
rastdag, på grund av felräkning. Som jagade, flämtande djur drevos
bohusläningarna fram mot manöverplatsen. De stöpo till höger och
vänster. När regementet uppnådde Axvall, såg det ut som en trasa.
Somliga blevo vansinniga, andra togo livet av sig.

Faderns namn stod inte nämnt. Men där fanns en antydan. En officer med
lysande förutsättningar — fick solsting — hälsan bruten för hela livet
— måste ta avsked.

Disa satt i tankar.

»Att den artikeln skulle stå där i dag!»

Magna förstod inte.

»I dag?»

Disa blev överraskad, men fann sig.

»Då vi hade så trevligt, då Göstas vän kommer.»

»Vi få behärska vår sinnesstämning.»

Gösta såg framför sig.EN TIDNINGSARTIKEL 15!

»Det vore en uppgift att bringa reda i allt det gamla!»

Magna såg på brodern.

»Hur menar du?»

»Att få far att glömma sin olycka.»

»Det kan han inte. Nämn inte dödsmarschen. Då stänger han in sig, visar
sig inte.»

»Är det sorg eller hat?»

»Svårt att säga. Men gammal har han blivit.»

»Han är ju sextiofem år.»

»Ryggen rak, gången spänstig. Militär i varje tum. Men ansiktet
askgrått, utmagrat. Ögonen utbrunna. Ett förfelat liv.»

Det blev en paus, under vilken de hörde faderns dova steg.

Magna undrade över systerns tystnad.

»Vad tänker du på?»

»Jag väntar.»

»På vad?»

»Ångbåten.»

Lite maliciöst:

»Är du så intresserad av vår gäst?»Disa reste sig, kastade med en
huvudknyck tillbaka håret i pannan.

»Kom, Gösta, vi gå ut i trädgården. Vi ska sätta blommor i vasen, så
att här ser trevligt ut, när din vän kommer.»

Magna såg efter dem och mumlade:

»Här är något i görningen. Alltid ska jag hållas utom.»

                             III. Inspektorn

III.

INSPEKTORN

Hon hörde inspektorns tunga steg i tamburen. Dalen kom in, grovlemmad,
solbrynt. Han gjorde den vanliga tafatta bugningen, lade mössan på en
stol.

»Godeftermiddag.»

»Kaffet väntar.»

Han tog det som en förebråelse och ursäktade sig. Det var inte så lätt
att komma ifrån i höbärgningen. Och så hade det hänt något, som
fördröjt honom. Ett lass körde mot laddörren. Men han flyttade det åt
sidan, så att det kom loss.

Hon betraktade hans grova gestalt. Det kom beundran i tonen.

»Vad ni är stark!»

»Ja, nog får man muskler alltid.»

Hon serverade kaffe.
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»Sitt ner!»

Han såg på de mörkröda sofforna och emmorna.

»Fröken har tagit bort överdragen.»

»Vi vänta främmande.»

»Jag sätter mig på en av småstolarna.»

»Nej, sitt i emmån!»

»Tack.»

Äntligen satte han sig, tog koppen mellan sina stora, röda händer,
doppade och drack.

Han borde säga något.

»Vem kommer? En släkting?»

»En Stockholmsvän till min bror.»

»Då blir här väl liv. För nog är det tyst. Hela vintern fyra människor,
som titta på varandra.»

Det kom en rynka i hennes panna.

»Är herr Dalen missnöjd?»

»Jag har väl hut i kroppen! Men nog vore det roligt, om här någon gång
dansades. Det finns ungdom hos prästens, länsmans och doktorns.»

»Se'n mor dog, vill far inte, att detska dansas. Tycker herr Dalén så
mycket om att dansa?»

Han småskrattade.

»Jag är ingen salongsmänniska — nä-hä, det kan man inte säga — men nog
är det trevligt att hålla ett fruntimmer om livet.»

Hon tittade på honom. Lite otymplig var han, förstås, men —

»Ta lite mer kakor. Jag har nyss bakat.»

Han tog nya och mumsade.

»Jag äter som en björn.»

»Ta med sig lite i arbetet. Det kan vara gott att ha något att knapra
på.»

Hon fick lust att skämma bort honom, stoppade kakor i hans fickor.

Han blev generad.

»Jag sitter här som en liten pojke, som får kakor av mormor.»

Hon blev stött.

»Mormor?»

»Förlåt. Det slapp ur mig.»

En förlägen paus uppstod, varunder han drack så häftigt, att han
spillde kaffe20 TREDJE KAPITLET

på byxorna. Han torkade bort det med rockärmen och sade med munnen full
av mat:

»Man ska inte tala, medan man äter.»

Han svalde.

»Var är fröken Disa?»

»I trädgården.»

»Se, det var närmast på henne, jag tänkte, när jag sa, att här borde
dansas. Hon är ett så livligt fruntimmer. Hon har varit i Stockholm.
Hon längtar efter nöjen. Ja, fröken är ju mera stadig —»

Hon avbröt.

»Vill herr Dalen ha mer?»

»Nä, tack. Nu är jag belåten.»

Han satte ifrån sig koppen.

»Jag undrar, om inte löjtnanten borde låta henne komma ut på allvar,
och inte bara på en liten titt.»

»Far vill inte släppa Disa från hemmet. Hon kunde få för mycket moderna
idéer»

»Tänk, det är alldeles som med lokomobilen!»

»Lokomobilen?»INSPEKTORN
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»Som jag bett löjtnanten köpa ett helt år. Pytt sa'n! Fyra par oxar ska
det vara, som dra tröskverket. Men det går alldeles för långsamt.»

»Far vill, att allt ska bli vid det gamla.»

»Det var aldrig värt.»

Hon såg sträng ut. Han hostade.

»Fröken Magna!» »Ja.»

»Är löjtnanten ond på mig, för att jag vill ha en lokomobil?»

»Man får väl säga sin mening.»

»Tror fröken, att han är nöjd med mig så där i allmänhet?»

»Helt säkert.»

»Fröken Magna!»

»Ja.»

»Kan jag hysa fullt förtroende till er?»

Hon tyckte synd om honom.

»Visst kan ni det.»

»Ni har alltid varit så snäll emot mig. Det är inte första gången, ni
stoppar kakor på mig —»

Han fick inte fram det.»Nä, det är bäst jag tiger och går.»

Han reste sig.

»Seså, sitt kvar och säg vad ni har på hjärtat.»

Han satte sig igen.

»Vad tycker fröken egentligen om mig?»

»Riktigt bra, det kan jag försäkra.»

»Och ni skulle inte ha något emot att —»

»Tvärtom.»

Det kom hastigt, ofrivilligt.

Han blev brydd.

»Nä, nu missförstod ni mig bestämt.»

»Säg inte det, jag förstod nog.»

»Nä, det var inte det.»

»Vilket?»

»Det, som ni tänkte.»

»Jag tänkte ingenting.»

»Det var bra det.»

»Ni måste uttrycka er tydligare.»

»Det är inte så lätt.»

Hon tyckte inte om omvägar.

»Är herr Dalén kär?»

»Något ditåt.»INSPEKTORN

23

»Se, det gick ju.»

Han satt och strök sig med händerna på byxbenen.

»Jag har tänkt, att när jag blir min egen herre, skulle hon få det
riktigt bra. Och det kan bli snart det. För jag ligger i
underhandlingar om en gård. Den är inte stor, men det blev i alla fall
ett hem. Lekdal. Låter det inte vackert?»

»Idylliskt.»

»Nä, jag vet inte, om jag vågar.»

»Att ta gården?»

» Nä, att fråga er, om ni har något emot att —»

Han tvärstannade.

»Säg ut!»

»Att fråga er syster, om —»

»Min syster?»

Hon stod häpen. Det hade hon aldrig märkt. Nu kom hans syndabekännelse.

»Jag är betagen i fröken Disa. Hon är min första tanke om morgonen, när
jag ringer hop folket med vällingklockan. För vart steg jag tar på
åkern, drömmer jag om henne. Så har det varit länge.24 TREDJE KAPITLET

Men tror ni, att en så'n tjockskalle som jag har kunnat.. . Nä, det
fastnar i halsen på mig.»

Han blev grumlig i rösten.

»Och nu vill ni, att jag ska fria för er?»

»Något ditåt.»

I detsamma kom Disa i dörren. Hon hade förklädet fullt med rosor,
resedor och lindblommor.

»Där kommer min syster. Var så god!»

Magna satte häftigt kopparna på kaffebrickan, tog den med bägge
händerna och gick. Nu skulle hon gräla på pigorna i köket.

Disa gick till bordet framför den stora spegeln mellan fönsterna, tömde
ut hela fånget och började ordna blommorna i vasen.

Dalen stod kvar och såg.

Hon smålog.

»Nå, hur går det med höbärgningen?»

»Snart är allthop inne.» »Nå, då så.»INSPEKTORN

25

Han ville inte gå.

»Vackra blommor, det där!»

Hon tog några stycken, tryckte dem skämtsamt under hans näsa.

»Känn, så de dofta.»

Han for tillbaka.

»Fick ni honung om näsan?»

»Det är så man kan bli yr i huvudet. Får jag hjälpa er att ordna
blommorna?»

»Förstår ni er på sådant?»

»Jag vill så gärna.»

»Tack, det gör jag helst själv. Ni förstår er bättre på harvar, plogar
och lokomobiler.»

»Åh, så'na händer ni har!»

»Vafalls, ä de inte rena?»

Hon vände på dem.

»Jag menar: så flinka och mjuka. Det är så man vill smeka dem. Fast
mina händer ha så grovt skinn.»

Han gjorde en rörelse med handen som till smekning.

»Så ni pratar! Se där, håll blommorna åt mig.»26 TREDJE KAPITLET

Hon stoppade hans händer fulla med allt det röda, gula och gröna.

»Nä, men —»

»Så gör man med unga herrar, som inte kan hålla sig i styr.»

»Det är inte så lätt.»

Hon vände honom ryggen och gnolade.

»Vad ni är glad!»

»Min natur. Fast mitt hem är så allvarligt. Aldrig ett danssteg, aldrig
lite ungdom och dårskap. Aldrig en ton ur pianot. Strängarna rosta. Men
här skulle klinga en sprittande vals, vi skulle dansa, så att dammet
flög och golvtiljorna knakade!»

»Vad vi tänka lika.»

»Jaså. Gör vi det. Det var ju intressant.»

»Kan inte fröken ställa till en ungdomsbjudning?»

Hon blev allvarlig.

»Här kommer nog snart att spelas upp en annan vals.»

»Vilken då?»INSPEKTORN

27

»Det begriper ni inte.»

»Därför frågar jag.»

»Men jag tiger.»

»Det var snällt.»

»Tycker ni det är roligt att gnabbas?»

»Ja, med er.»

Hon blev irriterad.

»Här ska vara en ros och så lite grönt.»

Hon tog så häftigt blomster ur hans fång, att han tappade alltihop på
golvet.

»Så ni bär er åt!»

»Jag stod och tittade på fröken, och så ryckte ni ut en hop, och så —»

»Nu får ni plocka opp. Se bara, så det skräpar på M agnas ny skurade
golv. På knä, vandal!»

Hon pekade befallande med fingret.

Han lade sig lydigt på golvet och plockade. Han pustade.

»Det är inte alls otrevligt att ligga här.»

O o o

»oaa.»

»Ni har så vackra fötter.»

»Var så god och titta inte på mina föt-er!»28 TREDJE KAPITLET

»Det är inte så lätt att låta bli, när man är kär.»

»Vad sa ni?»

Han blev blodröd.

»När man är här — på golvet, menar jag.»

»Vet ni vad ni liknar?» »Nä.»

»En stor, kokt hummer. Nå, ge mig nu blommorna!»

Han steg varsamt upp, räckte henne dem. Hon ordnade i vasen, teg. Han
tänkte högt:

»Jag får det aldrig sagt. Och nu befann jag mig ändå i rätta
ställningen.»

»Pratar ni för er själv?»

Han suckade.

»Varför inte? Då kommer det inte längre. Men just det är det galna.»

»Man blir inte klok på er.»

»Om jag bara vore klok på mig själv.»

Han tittade på pendylen.

»Nä, det är nog bäst jag går tillbaka till folket.»INSPEKTORN

29

Han bugade sig, hon nickade. När han kommit till dörren, påminde hon
sig:

»Är flaggan hissad?»

»Inte än.»

»Vill ni vara så god och göra det då.»

»Med nöje.»

Han gav henne en sista blick, tog fram flaggan, som låg hopbuntad i
tamburhörnet, gick ut till flaggkullen, lycklig över att ha fått tala
med henne. Hon hade ju ändå inte varit ovänlig mot honom. Nästa gång
måste du säga det, Benjamin!

»Med nöje». Om han visste, för vem han hissade flaggan, skulle han inte
svarat så.

Gösta gick förbi honom, på väg in, observerade, att han såg påfallande
svärmisk ut, frågade systern, vad hon hade gjort med Dalen.

Disa skrattade. Stackars Dalen! En präktig människa, men lite löjlig.

Brodern tyckte, att hon skulle säga åt det trånande maskulinet, att hon
inte brydde sig om honom. Men hon ville låtahonom leva i sin illusion.
Det vore värre, om hon talte.

Hon betraktade blomsteruppsättningen.

»En underlig kväll, Gösta. Rickard på väg hit.»

Brodern kastade en blick ut genom fönstret. Där stod Dalén på kullen
och hissade flaggan. Nu var den uppe. Västanbrisen tog i duken. Den
fladdrade ett välkommen högt över fjorden.

»Är du rädd», frågade brodern.

»Glad och ängslig på samma gång.»

»I kväll öppna vi grinden. Se'n åka vi igenom.»

Nu hördes en dov ångbåtssignal. Det var tid att går ner till bryggan.

Magna följde dem. Hon hade aldrig varit så nyfiken.

                              IV. Den gamle

IV.

DEN GAMLE

Brate hörde, att de gingo. Han öppnade sin dörr, såg sig försiktigt
omkring, gick in i salen, bort till bordet, där tidningarna lågo. Han
måste ändå läsa den där artikeln.

Ja, det var riktigt alltsammans. Säkert någon av hans forna kamrater,
som skrivit den. I välmening, förstås. Men ont gjorde det. Folk skulle
tänka på dödsmarschen igen. Man skulle beklaga honom. Och beklagas —
var det värsta av allt.

Han skulle riva sönder tidningen, kasta bitarna i sin papperskorg.
Dalen skulle inte få läsa den, inte stalldrängen, inte
ladugårdsdrängen. Alltid några mindre.

Han gick till fönstret, såg ut.Invalidens gård!

Barnen kommo tillbaka uppför sjötrappan. De hade en ung man med sig.
Tom rusade mot honom, höll på att bita honom. Dåligt omen. Gösta måste
slå till hunden, som morrande slokade svans.

Brate gick in till sig. Ett nytt ansikte. En ny människa att gömma sig
för.

                            V. Presentationen

V.

PRESENTATIONEN

När Gösta på bryggan presenterade Rickard för Magna, ryste hon, fick
inte fram något välkommen. Tänk, hur hans ankomst skulle verka på far!

När de gingo uppför backen, viskade hon till brodern:

»Det går aldrig väl.»

»Var lugn!»

»Han får inte träffa far. Det vore grymt.»

»Jag vill fars bästa.»

»Han måste gå ner till båten igen, ligga där i natt, resa i morgon.
Avstyr!»

»Hindra mig inte i min plan! Det blir som jag vill.»

Hon stannade mitt i backen, vände sig till den nykomne:
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»Ni kan inte få träffa honom.»

»Vern, fröken?»

Gösta kom emellan.

»Hör inte på henne! Hon är lite upprörd.»

»Jag förstår inte.»

Gösta måste tillrättavisa Magna.

»Visa dig gästvänlig!»

Hon fann, att hon gått för långt.

»Förlåt, herr —!»

Hon hejdade sig. Han förstod inte varför.

De gingo tysta upp. Disa var blek.

När de satt sig i salongen och pigan serverade smultron, kom samtalet i
gång.

Rickard var ungefär vid Göstas ålder. Han uttryckte sin förtjusning
över att en tid slippa räkna sedlar i riksbanken, ett yrke, som skulle
kunna vara mycket angenämt, om det vore sina egna sedlar, man räknade.

Men andras! Det låg vemod i tanken.

Han hade aldrig förr varit på en gammal herrgård. En underlig stämning.
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åsbrutna husen, de åldriga träden, gårdsplanen med fjordbergen mitt
emot — här var naturligtvis ett utmärkt eko. Tänk, att vara herre på en
sådan gård, att var morgon stiga ut på den höga terrassen och hälsa
goddag på naturen. Vindlekan på taket, fläderbusken i hörnet, vildvinet
kring verandan — detta var en plats för en diktare. Nå, Gösta skrev väl
mycket, när han var hemma?

Där skämtades med Göstas lättja. Alltid för sen till frukosten. Om
middagarna hade de ett förskräckligt göra att få liv i honom. Han låg
och snarkade i en backe.

Gösta påpekade det hygieniskt riktiga i att man sov efter badet, men
förklaringen vann inte bifall, och Rickard lovade att väcka honom med
lämpliga medel.

Rickard hade observerat ansiktet i fönstret. Var det löjtnanten?

Gösta nickade.

»Han såg ut som jordens olyckligaste människa. Är han sjuk?»

Ingen svarade. Det vart förstämning.36 ÅTTONDE KAPITLET

Främlingen förstod, att han varit för närgången.

Mitt i den pinsamma tystnaden reste sig Magna.

»Nu kommer han. Ännu är det tid, herr —»

Hon såg hårt på Rickard, som inte visste, vad han skulle tro.

»Är jag i vägen?»

Gösta lugnade, fastän hans hjärta började klappa ängsligt.

»Visst inte.»

Bråte kom, med tillkämpad hållning och ett försök till förbindligt
leende.

Han stannade framför Rickard, som stigit upp. Gösta gjorde sin plikt.

»Får jag nu presentera dig för min far. Här, pappa, ser du min bäste
vän — Rickard Maltoff.»

Han uttalade namnet lugnt, eftertryckligt.

Bråte ryckte till, tog sig för pannan, fattade i en stol.

»Du sa —?»

»Son till överste Maltoff.»PRESENTATIONEN
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Fadern fick fram ett förebrående, halvkvävt: »Gösta!»

Rickard bugade sig förvirrad.

»Herr löjtnant, jag är mycket tacksam.»

Han var färdig att fatta den gamles hand, men den räcktes inte.

Brates hjärna arbetade: Son till överste —! Hans dödsfiendes son! Hur
hade Gösta kunnat? Han var överrumplad.

Gösta förklarade.

»Min far har inte vetat ditt namn förrän nu.» »Jaså.»

Rickard stod som ett frågetecken.

Bråte mumlade med ansträngning, iakttagande sin plikt som värd:

»Ni är välkommen. Förlåt, att jag drar mig tillbaka. Men jag kan inte
annat.»

Han gick åter in till sig. Nyckeln vreds om. Det blev tyst därinne.38
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Rickard gav utlopp åt sin förvåning.

»Vad betyder detta?»

»Talte din far någonsin med dig om dödsmarschen till Axvall?»

Hos vännen uppsteg ett dystert minne, hans stämma fick mörk klang.

»Den fick inte nämnas i mitt hem. Men jag har hört andra berätta. Jag
har läst om den, senast i en tidning, som låg i ångbåtshytten. Jag vet
allt.»

»Nej. Du vet inte vem min far är.» »Så säg!»

»Ett offer för överste Maltoffs eländiga ledning.»

Rickard böjde huvudet, liksom han burit faderns skuld.

»Och detta har du inte sagt mig förut!»

»Jag var rädd, att du inte skulle komma. Men du måste komma. Endast här
kunde ni två träffas.»

Vännen fattade Disas hand och såg innerligt på henne.

»Disa.»Magna förstod. Det kom som kramp i hennes mungipor.

»Syster!»

Rickard visste, i vems hus han kommit. Alla kände, att striden skulle
bli hård.

                              VI. Sömnlös
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SÖMNLÖS

Sommarnatt föll över gården.

Rickard kunde inte sova.

Han såg framför sig det askgrå ansiktet, som förvreds, när Gösta
presenterade honom. I förebråelse! Liksom Bråte anklagade honom för sin
olycka. Inte var det hans fel. Och ändå — ögonen!

När han förr tänkte på den riksskandal, till vilken hans far genom en
dyster slump blev orsak, skämdes han för honom. Det tycktes honom
obehagligt att heta Maltoff. Han skulle helst velat byta namn. Men det
hade varit att underskriva allmänna opinionens dom. Ja, han skämdes,
och fast han hade lust för militäryrket, avstod han, därför att han
visste, hur han skulle bli utpekad och trakasse-SÖMNLÖS
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rad. Han valde en mindre bemärkt syssla, banktjänstemannens. Ett
arbete, som inte intresserade honom.

Han var rädd för nya bekantskaper. Folk drog sig till minnes det
ödesdigra namnet och satte sonens karaktär på något mystisk sätt i
samband med faderns handlingssätt. När han blev bekant med Gösta, kände
han samma fruktan som alltid. Han kom ihåg, hur Gösta ryckte till. Men
de blevo snart goda vänner, och Gösta var nog nobel att aldrig såra
honom genom en antydan om det förflutna. Och när han så blev
presenterad för Disa — på Hasselbacken, en majkväll — förrådde inte
heller hon någon motvilja. Han fick sedan veta, att Gösta uppmanat
henne att inte visa ringaste sinnesrörelse. Det lyckades henne. Det
gjorde honom gott. De två voro de enda människor, inför vilka han kände
sig trygg, trots den skuldbörda, som låg i hans namn.

Men nu! När han såg Disas far, kom ångesten över honom. Skammen
trycktehonom, han kände sig pinad av den situation, vari hans kärlek
indragit honom.

Älskade han henne mindre nu? Nej, han höll gränslöst av henne. De
veckor, de träffats i Stockholm, hade grundlagt ett gott och starkt
förhållande. Ingenting skulle rubba hans känslor för henne.

Han låg länge vaken i grubbel, innan han somnade.

                            VII. Disharmonier

VII.

DISHARMONIER

Frukosten åts i bersån. Bråte infann sig inte.

Rickard förstod — Bråte avskydde honom. Han ville inte sitta vid samma
bord som överste Maltoffs son. Rickard var hungrig som en skolpojke,
men kunde knappt få ner en bit, därför att värden lyste med sin
frånvaro.

Hur skulle han någonsin kunna känna sig som en av familjen? Det var
inte vännen, inte en älskande man, som tagits emot och välkomnats, det
var en främling, som, tack vare gästfrihetens okränk-bara lag, fick
stanna under samma tak som husets herre. Det plågade honom, att han,
som skulle kunnat känna sig fri och lycklig i denna idyll, efter vars
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man fick leta, skulle gå här som om han levde på nåd.

Efter frukosten satt han ensam med Disa i sälen. Hon förstod vad som
tryckte honom och framhöll, att fadern inte åt i bersån, därför att det
var så hett ute, blodet steg honom åt huvudet, det var svalare inne.

Så sade hon av finkänslighet.

Han smekte henne. Hon såg honom forskande in i ögonen.

»Är du rädd för det, som kan komma att inträffa?»

»Nej, ty du är mitt allt.»

»Och du lovar att stanna här, så länge du kan för din tjänst?»

»Gösta har, med din fars tillstånd, bjudit mig hit under hela
semestertiden. Jag avstår inte en sekund från samvaron med dig.»

»Det ska du ha en kyss för.»

Just som de kysstes, kom Dalen oförmärkt in. När han såg vad de hade
för sig, blev han så häpen, att han satte sig påklaviaturen av pianot,
som stod öppet efter damningen.

När Disa hörde det skrällande, disharmoniska ackordet, vände hon sig
skrattande om.

»Är ni pianist, herr Dalén?»

»Något ditåt. För all del, fortsätt! Genera er inte för mig!»

Han såg obeskrivligt förlägen ut.

»Jag skulle bara — hm — träffa frökens syster.»

»Hon är nog i köket.»

Hans digra kroppshydda smet ut.

Rickard kunde inte låta bli att le.

»Vad gick åt honom?»

»Inte vet jag.»

»Är han klok, den karlen? Han bligar på mig, som om han vore kär i
dig.»

»Är det då inte klokt att vara kär i mig? För resten är han kär i mig.»

»Nå, om jag träffar honom, så —»

»Så tiger du och håller dig i skinnet. Han har ingenting för det, det
vet du mycket väl.»

»Ja, men —»46 ÅTTONDE KAPITLET

»Dalen är omistlig här i gården, och du är omistlig för mig. Är du lugn
nu?»

»Lugn blir jag inte, förrän vi yppat allt för din far.

»Jag ska säga honom alltsammans.»

»Är du stark till det?»

»Du ger mig styrka.»

»Men om du skulle svikta. Nej. Jag söker upp Gösta. Han är mannen.»

»Du vill inte, att jag —»

»Det är för mycket för en kvinna. Var är Gösta?»

»Antagligen har han slumrat in över någon dikt av sig själv.»

»Ju fortare saken blir avgjord, dess bättre.»

Han nickade och gick.

Disa ville ändå försöka.

Hon knackade på faderns dörr.

»Far! Får jag komma in?»

Faderns svaga stämma hördes därin-ifrån.

»Är det du, Disa?»

»Ja. Hur har du det?»DISHARMONIER
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»Bättre, om du är hos mig. Jag ska öppna.»

Nyckeln vreds om. Disa gick in med klappande hjärta.

»Åh, far!»

Dörren slöt sig om henne.

I detsamma kom Dalen in med Magna i salen.

»Jag försäkrar fröken, jag misstar mig inte. Precis där stodo de. Just
som det smällde, satte jag mig med en duns på pianot. Jag höll på att
få skrällen.»

»Det förvånar mig inte alls.»

»Förvånar det er inte?»

»Det visste jag förut.» »Att —?»

»Att det inte lönar sig för herr Dalen att ge min syster smäktande
ögon.»

»Och jag, som trodde, att det var något tillfälligt.»

»Tillfälligt, vad då?»

»Att de kysstes.»

»Tror ni, att notarien kommer hit från Stockholm för att kyssa min
syster tillfälligt.»»Nä, det vore för mycket begärt. Ja, då är jag
överflödig här i huset.»

»Långt därifrån.»

»Jo, jag flyttar till Lekdal.»

»Vad ska far säga? Ni är hans allt i allo.»

»Jag duger till ingenting. Han finner nog en bättre inspektor än jag.»

»Det tror jag inte.»

»Jo då.»

Han gick med sorgsna steg.

                             VIII. Systrarna
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SYSTRARNA

Magna tanke gå, då hon såg Disa komma ut från faderns rum.

Hon frågade, hur det var med honom.

Fadern satt i sin länstol och rökte. Luften stod tjock. Röken lugnade
honom, tyckte han. Markiserna voro nedfällda, han ville inte se sol.
Disa hade satt sig bredvid honom. Han höll henne i handen. Hon ville
tala, men kunde inte. Hon hade inte hjärta att göra honom sorg. Hon
kände tårarna komma och gick.

Samvetskval ?

Hon visste inte vad hon skulle kalla det. Hon hade ju inte gjort något
ont, bara gått och förälskat sig. Och ändå var det som om hon gjort far
orätt, far, som höll så mycket av henne.

4 R Gamla herrgården50 ÅTTONDE KAPITLET

Favoritbarnet. Magna kunde minnas från det de voro små, hur Disa
ompysslades, ofta på syskonens bekostnad. Hon skulle ha det bästa. Med
de andra var det inte så noga. Gösta var ju pojke, och en pojke reder
sig utan tillsyn. Men en flicka som Magna! Åh, hon grät sina modiga
tårar uppe på vinden. Det vackraste klänningstyget skulle Disa ha, den
största dockan, den bästa matbiten på bordet.

Föräldrar voro alltid orättvisa. Ett av barnen blev kelgrisen. Magna
ville många gånger göra systern ont, i känslan av att vara
tillbakasatt. Men Disa såg bra ut, liknade mor, hon själv var ful. Disa
vann alla, bara hon visade sig, Magna stod blyg och försagd vid dörren,
när det kom främmande. Magna fick ris, Disa karameller.

Så fortsatte det hela uppväxttiden. Den äldre avundades den yngre. Disa
var lyckobarnet, Magna stod i skamvrån. »Snälla Disa». »Stygga Magna».

Om nätterna, när Magna låg vaken ochSYSTRARNA
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grubblade — systern sov redan gott — när stormen högg i knuten, så att
tapeten suckade, när regnet skvalade i stuprännan, när flöjeln
gnisslade på flaggstången och en uggla flög bland gårdsträden med sitt
hesa, olycksbådande läte, då blev hon hemsk till mods. Då ville hon
stiga upp, smyga sig ned till fjorden och kasta sig i. Men hon höll sig
fast i sängkanten och grät sig till sömns.

Modern frågade ofta, vad det var med henne. Hon ville trösta. Men hon
låg jämt sjuk, kunde inte.

Så blev Magna satt att sköta hushållet. Det skingrade hennes tankar, om
dagen, men om natten var melankolien där igen. Så småningom uppgick hon
i plikten. Den blev hennes liv. Hon trälade från morgon till kväll. Hon
hade ingen ungdom haft. Men ungdomen tar ut sin rätt, förr eller
senare. Hon ville leva — älska och älskas! Men också nu var det
systern, som stod henne i vägen.

Detta sade hon henne.

Disa blev som yrvaken.52 ÅTTONDE KAPITLET

»Jag?»

»Naturligtvis är det dig, han tycker om, inte mig.»

»Vem? Rickard?»

»Honom skall du få ha i fred. Jag sträcker inte min längtan så långt.
Min kärlek är blygsammare.»

Disa slog ihop händerna och skrattade.

»Det är väl aldrig —?»

»Jo, det är det. Skratta du! Han är en utmärkt människa, fast inte så
elegant och belevad som din notarie. Jag ser inte till ytan jag.»

»Var så god och säg inget ont om Rickard. Han är en karaktär.»

»Du ska inte kunna komma på Benjamin med något fel.»

»Han är dum.»

»Som förgapat sig i dig, ja.»

Sannerligen grälade de inte som när de voro små och kivades om
grankottarna. Men de voro vuxna. Det var allvar.

»Jag går ensam, som jag gått från barnaår. När jag ser, att jag inte
kan få min högsta önskan uppfylld, säger jag till migSYSTRARNA 53

själv, att jag måste undertrycka min avund mot dig. Jag försöker glädas
med dig, se din lycka med en systerlig kärleks ögon. Men, Disa, det är
svårt, mycket svårt.»

»Detta gör mig ont. Kan jag inte hjälpa dig på något sätt? Om jag
skulle tala vid honom.»

»Det vore just den rätta.»

»Du känner dig fientligt stämd mot mig.»

»Jag får mörka tankar. Jag försöker kuva dem. Men om jag inte kan det,
om jag inte förmår se din lycka —»

Hon bet ihop läpparna.

Disas ansikte målades av förskräckelse.

»Så?»

»Jag kan inte se dig och Rickard tillsammans. Han måste bort.»

»Nej, Magna!»

Det lät som ett skri.

»Jag ska för min del aldrig underhjälpa er förbindelse.»

»Åh, den saken avgör far.»

»Du får väl se.»Nu visste Disa vilken ställning Magna intog till henne.
Hon var rädd för allvaret i hennes ord. Vad hon gjorde, hon visste
alltid, att hon hade Magna i närheten.

Herrarna hördes i tamburen. Magna gick.

                             IX. Far och son

IX.

FAR OCH SON

Rickard hade funnit Gösta i trädgårdshörnet under gårdens äldsta lind.
Dit hade han låtit flytta ut sitt skrivbord, som han använde som pojke.
Den svarta skivan var alldeles fullklottrad med krumelurer. Han hade en
ovana att sitta och rita med pennspetsen, när inspirationen svek. Och
det tycktes den ha gjort ofta. Herregud, det gamla bordet! Det var så
litet, att han inte fick rum med sina långa armar.

Det var det vackraste väder. Trädgården låg som en idyll i solen,
rosorna doftade, fjärilarna glänste, bofinkarna lockade i lövverket —
men han hörde ingen dikt. Han hörde bara ett namn, som entonigt ljöd
kring honom: Maltoff, Mal-56
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toff! Han tänkte bara på gårdagens händelse, på sin mission. Rickard
kom och sporrade honom. Då beslöt han sig. Redan i dag måste denna
ovisshet få ett slut.

När han inträdde i salen, uppmanade han:

»Gå, jag talar vid far!»

»Jag har varit därinne», tillstod Disa, »men jag kunde inte.»

»Du gick ändå!» utropade Rickard.

»Var det så underligt?»

De gingo ut på verandan, inom rophåll.

Gösta drog ett långt andedrag. »Nu.»

Han närmade sig med bestämda steg faderns dörr. Läst. Naturligtvis. Han
knackade. »Far!»

»Vem är det?», kom det strängt där-inifrån.

»Gösta. Får jag slippa in?»

»Vad vill du?»

»Det ska du få veta.»FAR OCH SON
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Dörren öppnades.

De stodo emot varandra.

»Hur mår du, far?»

»Hur jag mår! Inte lär du kunna böta mig.»

»Nu ska vi två talas vid. Vi ska ha en uppgörelse en gång för alla.»

»Å andras vägnar?»

»Å andras vägnar.»

»Hur länge tänker den där herrn stanna?»

»Den där herrn? Min vän! Far! Du måste finna dig i detta. Övervinn
hatet, liksom jag gjort det. Eller vad tror du, jag kände, när han
presenterades för mig, när jag hörde det namn, som jag vant mig att
avsky? Tror du inte, jag tänkte på din avbrutna karriär, på vår familj,
som kunnat leva i helt andra omständigheter, kanske lysande, om Maltoff
inte varit? Tror du inte, iag helst velat spotta bäraren av detta namn
i ansiktet, vända honom ryggen och neka att bli bekant? Men antingen
det nu var min medfödda blyghet, som segrade, eller den traditionella
sven-svenska hövligheten, som tvang mig att låtsa om ingenting, jag
bugade mig, bugade mig, du, och inlät mig i en konversation, måhända
något nervös, om, jag tror, den senaste teaterpjäsen. Märkvärdigt!
Efter en stund fann jag ingenting stötande hos min interlokutör.
Tvärtom, han tycktes mig sympatisk, och när vi skildes, voro vi goda
vänner.»

»Du knyter vänskapsband med mina fiender.»

»Jag försöker vara människa. Och, sanningen att säga, som människa
kände jag mig först, när jag kom bort från hemmet. Min uppfostran var
kuriös. Ja, hör nu på! Mor låg sjuk mesta tiden, läste bibeln och åt
medikamenter. Stackars mor! Jag höll innerligt av henne. Hon hade mitt
djupaste deltagande. Hon var en sensitiva, vars sjuka blad böjde sig
för minsta fläkt. En outsägligt fin natur. Men hon kunde inte vårda mig
så som hon själv önskade, inte ge mig mod att leva, att ta nappatag med
människorna och arbeta för ett mål.»Du brydde dig inte om mig. I alla
händelser förstod du inte mina anlag. Du ville ha mig till militär,
detta i känslan av att din egen militära bana blivit stängd. Men jag
motsatte mig din vilja. Jag hatar individernas förkrympning i en
generell form, människoslakt, kanonmat. Du blev ursinnig. Med all
respekt, far, men du har aldrig lärt mig något annat än rädslan för
rottingen. Hade jag trillat av Pedro, som alltid ville skena, eller
ramlat i dammen, som hade så hala bräddar, nog kom den där böjliga
tingesten fram.»

»Prygel gör gott.»

»Kanhända — på somliga. Men inte tror jag, du tuktade mig i någon god
avsikt. Åhnej, det var nog bara därför att du själv blivit misshandlad
av en, som har hårdare hand än du — livet.»

»Ska jag stå här och ta emot förebråelser på gamla dar?»

»Det är mening med dem. Jag vill klargöra, att jag förstår dig som far
och bestraffare. Jag söker en psykologiskförklaringsgrund till din roll
av åskmoln. Alla voro vi rädda för dig. När du kom in i rummet,
tystnade samtalet. Ingen vågade öppna munnen, förrän du sagt något,
vanligen en sarkasm. Du hade gott om sarkasmer. Du var känd som en
kvick karl. Men det var inte den älskvärda kvickheten du presterade,
inte den, som leker med människor och förhållanden som katten med sitt
nystan, som småler och förlåter, utan en bitande satir, som drabbade
allt och alla. Du fick sista ordet, och det tycktes fröjda dig. Också
sa man, att du var högfärdig.»

»Högfärdig!»

»Nå, den domen lämnar jag åt dess värde. Du var olycklig, du föraktade,
du väckte antipati. Jag bet ihop tänderna och hatade dig. Jag minns,
hur jag drev ensam omkring i skogarna och grät över att jag inte hade
någon far. Jag ropade: Far! Men bara ekot svarade. Jag har aldrig haft
någon far. Hade jag kommit till dig och sagt dig detta, då jag var
pojke, hade du stött mig undan.»FAR OCH SON
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Bråte såg på honom. Så hade sonen aldrig talat.

»Vart vill du komma med allt detta?»

»Så gick min ungdom. Jag andades en sjuk luft. Min själ var sjuk. Men
när jag kom ut bland människorna, vid universitetet, och sedan i
huvudstaden, blev jag förvandlad. Jag såg ljusare på allt, blev
tolerant, älskade människorna. Jag hade redan tidigt sett det värsta.
Och när jag gick däruppe i Stockholm, där jag fick vänner, tänkte jag
på hemmet som på ett hål, där en mullvad rotade i grämelse över allt,
som levde i sol. Jag tänkte: Det måste så vara, han måste gå så till
döddagar, han kan inte förändras. Men när jag gjorde Rickards
bekantskap, flög en tanke opp som en vårfågel: Han kan förändras!
Medlet är starkt, men kan lyckas. Gift mot gift — och patienten blir
frisk.»

»Tack ska du ha! Det hade varit bättre, om du låtit mig vara i fred.»

»Vi få se.»

Gösta stod lugn och målmedveten.62 ÅTTONDE KAPITLET

Bråte eldade upp sig inför hans respektlöshet.

»Fattar du inte, att hatet är min religion — det enda, som återstår,
sedan alla mina förhoppningar ramlat. Det är det, jag levat på under
alla dessa år. Ta inte ifrån mig hatet — då dör jag.»

»Ditt hat är ofruktbart, det hindrar andras lycka. Därför måste det
dö.»

Fadern darrade av iver. Hade sonen förebrått, var det nu hans tur att
försvara sig.

»Sätt dig i mitt ställe, så kan du beslå dig själv med lögn. Eller hur
tror du, det kändes, då jag fann, att mina krafter voro förbi, då jag
måste begära avsked från ett yrke, som jag älskade mer än något annat.
Hur tror du, det kändes pojke, att draga sig tillbaka till den här
avlägsna lantgården och rota i jorden, fastän jag längtade till en
sysselsättning mitt i livsvimlet, till en representativ plats, där jag
kunde utmärka mig, stiga allt högre och kanske en dag sitta på ta-FAR
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buretten. Jag kände förmågan, du. Den sprängde och ropade inom mig. Jag
var ärelysten, jag visste, att jag hade bättre intelligens, var mer
kompetent, kunde bli mer nyttig än mången, om ett gunstigt öde förde
mig fram. Och så — att kastas ikull, med bundna händer, att ligga
overksam, oförmögen till arbete. Åh, du må tro, jag har mer än en gång
varit nära självmordet, men avstått för hustrus och barns skull. Att gå
här som en fruktad skugga, på stället marsch, då jag ville ut, ut —
långt från detta dystra hem, denna ödsliga bygd! Och att heta
'löjtnant' hela mitt liv. En, som stupade vid reväljen och aldrig kunde
resa sig. Har jag inte skäl till bitterhet?»

»Jag säger ju, att jag förstår dig, att det gör mig ont om dig.»

»Jag vill inte ha ditt medlidande. Kalla det högfärd, du! Men min
'högfärd' är något annat än en lust att isolera mig — jag vill skydda
mitt sår! Jag vill ha ro för utomstående. Jag är människoskygg — låt
mig i Guds namn vara64 ÅTTONDE KAPITLET

det. Jag stör ingen, jag vill inte störas. Ingen får säga ett ord.
Tig!»

Han var trött av ansträngningen, sjönk ner i sin länstol, andades
tungt.

Far och son, som tyckte, att de nu träffats för första gången,
betraktade varandra under stridiga känslor. Så gick Gösta bort till
fadern, lade sin hand på hans axel.

»Du har plikter mot andra.»

»Min närvaro fördystrar. Ingen längtar efter mitt sällskap. Jag är för
länge sedan död för världen. Människorna och jag känna varandra inte.»

»Jo, far, vi hålla av dig, därför att vi förstå dig. Ja, jag, din son,
skulle vilja bära dig på mina händer.»

Han klappade fadern, som blev fuktig i ögat.

»Du, Gösta?»

»Jag lider med dig. Och jag vill bereda dig ro på din ålderdom.»

»Genom att pröva mig till det yttersta.»

»Du ska inse, att jag har rätt. DuFAR OCH SON
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ska förlåta min vän det namn han bär, du ska förlåta alla bärare av
detta namn. Har du aldrig känt lust att bli fri från hatet?»

Fadern undvek hans blick.

»Fråga mig inte.»

»Du har ändå! Åh, här är så trångt och dammigt i det gamla hemmet. Här
hänga spindelvävar i hörnen, och luften är unken. Opp med fönsterna, så
att den friska luften spelar in! Vill du inte vara med om denna
förvandling?»

»Nej, jag vill ruttna i min ensamhet. Jag fördrar inte frisk luft, jag
avskyr solen. Hon har en gång stungit min hjärna. Jag älskar skuggan.»

»Jag vill föra dig ut i solen. Du ska känna dig ung igen. Lyd mig bara,
lyd!»

»Jag lyder ingen.»

»Jag tvingar dig.»

»Ingen kan tvinga mig till något.»

»Jag tar makten över dig. Jag är yngre än du. Håll dig nu rak i ryggen,
gamle!»
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Gösta öppnade hastigt fönstret, ropade utåt verandan:

»Rickard!»

Ögonblicket därpå stod Maltoff på tröskeln.

»Far! Detta är min bäste vän. Han är mig i den brors ställe, jag aldrig
haft. Vänskap fordrar offer, jag har offrat hatet. Men det är inte nog
— jag fick mitt hat av dig. Du ska offra ditt hat till honom. Han står
där, färdig att bli mottagen av dig. Du ska ropa honom till dig, ta
honom i dina armar och kalla honom din son.»

Fadern hade rest sig. Hans ansiktsmuskler spändes energiskt. Rösten
arbetade sig fram till ett skri.

»Min son? Aldrig! Jag har låtit honom bo under mitt tak, därför att jag
är hans värd. Men han är saltet i mitt sår. Jag härdar inte längre ut.
Även med fara att kallas brutal, från mina sinnen, så säger jag honom:
Bort härifrån! Bort från min gård!» »Far!»FAR OCH SON
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Gösta knöt ofrivilligt händerna, i känslan av sin maktlöshet. Rickard
sänkte blickarna mot golvet.

Då kom Disa in. Hon hade hört det sista och yttrade helt lugnt:

»Ska Rickard Maltoff bort, så följer jag honom.»

Bråte måste ett ögonblick samla sina tankar. Så viskade han:

»Vad vill detta säga? En komplott bakom min rygg.»

»Jag älskar honom.»

»Disa! Nej, det är inte sant. Du bara gycklar med mig. Men det ska du
inte göra. Det är grymt av dig. Disa! Får jag se, att det är du.»

Han tog dottern i sina armar, smekte hennes ljusa hår.

»Jo, det är du. Du var alltid mitt käraste barn. Du är så lik din mor.
Men vad är det du säger?»

»Jag älskar honom.»

»Du vill pröva mig. Men det kan bli för mycket för mig. Du älskar
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— säger du. Gå ifrån mig, barn, gå ifrån mig!»

Han stötte henne ifrån sig. Hon flydde till Rickard.

Gösta frågade, alldeles intill fadern:

»Vill du mista henne?»

»Du sätter solen på min hjässa. Ta bort den! Om jag vill mista henne?
Nej. Vem vill mista det käraste man äger?»

»Förmår du då inte göra en uppoffring för hennes skull?»

»För hennes skull —»

»Hon är mors avbild. Mor ville alltid, att du skulle förlåta. Det sista
hon sa på dödsbädden var: 'Glöm hatet!' Kommer du ihåg det?»

Han nickade.

»Ja, jag kommer ihåg det. Så slocknade hennes ögon. Men dödsmarschen,
dödsmarschen!»

»Han, som ledde den, är död. Och här stå två unga människor, som vänta
på sin lycka. Giv dem den!»

»Jag har själv varit så olycklig.»

»Just därför.»»Där stå ni så hårda framför mig. Ni ha ingen
barmhärtighet. Finns det då ingen hjälp i detta?»

Han stödde sig mot bordet, torkade svetten ur pannan. Då hörde han
någon bakom sig. Det var Magna. Han grep henne i armen.

»Du, Magna! Vet du, vad de vilja? Det är för mycket! Jag kan inte tänka
mer, inte se mer. För mig in. Det är slut med mig — slut —»

Svindeln kom. Han vacklade. De andra rusade fram. Men Magna höll honom
upprätt.

»Åh nej. Jag stöder honom. Ni behöva inte göra er besvär.»

Hon förde in honom i sängkammaren.

De andra gingo, ordlösa, gripna av situationen.

                          X. Jag dödar min far
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JAG DÖDAR MIN FAR

Doktor Strand kom på eftermiddagen, stannade över natten.

Fallet var betänkligt.

Magna satt hos fadern, lämnade inte sjukbädden. Bråte låg med slutna
ögon och teg. Han tålde inte läkare. De störde bara patienterna. Han
blundade, men hörde vad Strand viskade till dottern, tänkte det var
inte så illa som doktorn lät påskina. Han skulle nog komma upp igen.
Han var seg.

De övriga barnen ville han inte se, ej ens Disa — alldeles inte den
främmande. Gösta befann sig i en förfärlig oro. Att inte få se sin egen
far, som låg och led!

Han gick av och an i salen.JAG DÖDAR MIN FAR 71

Strand hade varit inne hos den sjuke, kom ut, tyst, allvarlig.

Gösta skyndade emot honom. Hela hans varelse skälvde.

»Nå?»

Strand ruskade på huvudet.

»Ruska inte på huvudet, människa, utan säg mig, hur det är.»

»Det står illa till.»

»Ska han dö?»

»Visst ska han dö.»

»Ja, men är slutet nära förestående? Du ser ju, hur otålig jag är.»

»Vad vet jag? Med tumören på hjärnan och hans svaga hjärtverksamhet, så
—»

»Kan du inte få honom på fötter igen? Finns det inte något oförsökt
medel, som —?»

»Jag har gjort allt vad jag kan.»

»Du kan visst inte mycket. Jag har alltid misstänkt, att du är en
medelmåttig läkare. I Uppsala festade du bara. Vad lärde du dig
egentligen? Att ta livet av folk.»72
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Han visste knappt vad han sade. Han var ohyggligt nervös, hade inte
sovit.

Strand nöjde sig med en axelryckning.

Gösta gjorde en fråga, som han hittills inte vågat göra.

»Tror du, att det är den våldsamma sinnesrörelsen, som orsakat
recidivet?»

»Utan tvivel.»

»Men i så fall, Strand, i så fall skulle ju jag — vara orsak — till min
fars död!»

Han lutade sig snyftande mot Strands axel.

»Lugna dig!»

»Det är förfärligt. Jag skulle vara —! Nej, jag kan inte tänka mig det!
Jag kan inte tänka alls. Min hjärna är utpinad. Mitt huvud värker. Jag
fryser, fast det är mitt i sommarn.»

»Seså, tag dig en promenad, så blir du bättre. Eller gå och lägg dig!»

»Tror du, jag kan sova, medan han ligger sjuk. Strand, frågade han inte
efter mig?»

Strand teg.JAG DÖDAR MIN FAR 73

»Inte frågat Jag går in.»

Strand högg honom i armen.

»Nej, jag förbjuder dig. Han skulle bli för upprörd. Låt honom ligga i
sin dvala.»

»Han måste bli frisk. Du måste skriva ut något åt honom, som hjälper.
Se här har du papper, penna och bläck. Skriv, o:n du vill anses kunna
något, skriv, om du fortfarande vill vara vår husläkare, skriv, om du
är min vän. Jag ska ögonblickligen skicka bud till apoteket. Skriv,
innan det är för sent!»

»Min makt är slut.»

Gösta slängde bort papperet, han tagit från bordet.

»Stackare!»

»Lyd mitt råd, Gösta, gå till vila. För min del är jag obehövlig här.
Jag har andra sjukbesök och måste resa. Vi träffas — efteråt.»

Han gick.

Gösta sjönk ned i en soffa. Efteråt — efteråt — det var tydligt.74
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Och ingen människa att tala med. Var voro Disa och Rickard?

Om han skulle söka dem?

Då kom Dalen i tamburen.

»Hur är det med löjtnanten?»

Gösta kände som ett samvetsstyng.

»Med löjtnanten?»

»Folket frågar.»

»Folket! Vad har det med den saken att göra?»

»Löjtnanten är avhållen av sina underhavande. Alla veta de om hans livs
olycka. Sådant inger sympati. Han har alltid gått dyster ibland dem,
hans ord har varit kort och strävt, men alla hysa vördnad för honom, i
synnerhet som han gjort mycket gott mot de fattiga.»

»Nå, vad säger man nu?»

»Nu? Jo, att om löjtnanten skulle dö, skulle de sakna honom.»

»Jag menar — talas det något om, hur han blivit sjuk den här gången,
har man reda på den särskilda orsaken?»

»De gamla torparne ruska på huvudet, så snart ett visst namn
nämnes.»JAG DÖDAR MIN FAR 75

Göstas fråga kom blixtsnabbt. »Mitt?»

»Nej, den unge herr Maltoffs. Alla känna ju till dödsmarschen. Av de
gamle finns det en och annan, som själv var med. Minnet av den
händelsen sprider ännu skräck i bygden.»

»Jaså, Maltoff. Och man vet, förstås, att han är min vän, att det var
jag som förde honom hit.»

»Ja visst.»

»Nå, vet man också att Maltoff är kär i min syster?»

»Jojomen. Man har ju sett dem tillsammans.»

»Och det väcker motvilja. Eller hur?»

»Ja, i synnerhet hos en.»

»Hos en?»

Dalen vände sig bort.

»Jaså — jag glömde.»

»Vi ska inte tala om det.»

»Nej, sådant går över.»

»Sådant går aldrig över, herr Bråte.»

Han närmade sig förstudörren.

»Ja, jag säger väl då till folket, att —»76 ÅTTONDE KAPITLET

»Att de ska inte för tidigt göra sig förhoppningar om
begravningskalas.»

Dalen gick med tunga steg. På verandan mötte han Maltoff. De hade ej
tal t vid varandra, tego också nu. De sågo blott in i varandras ögon —
och så förbi.

Det pinade Rickard att möta honom. Det var som om han vore skuld till
Daléns öde. Luften var fylld av skrämsel och samvetskval. Ändå stannade
han.

Knappt hade han frågat Gösta, hur det stod till därinne, förrän denne
utbrast:

»Om vi aldrig hade träffats!»

»Vi?»

»Om du aldrig hade mött min syster!» »Gösta!»

»Om jag inte kommit hit. Man ska inte jaga opp fåglarna, som sova i
sina bon under takåsen. De skrika vilsna och få aldrig ro igen. Man ska
inte blåsa opp dammet. Det retar bara struparna. Varför skulle jag vara
den storm, som virvlade opp sophögen? Det luktar bara ruttet.»JAG DÖDAR
MIN FAR 77

Han var i högsta grad uppriven.

»Ångrar du?»

»Vet du inte att jag dödar min egen far? Om jag inte velat rädda honom
från hatet, hade han gått här i sin dolskhet, oåtkomlig, med en slags
tillfredsställelse med sig själv. Ty hatet stärker, du. Det har varit
hans livsbröd under många år. Men jag ryckte brödet ur hans mun. Nu
slitas vi om det, han är hungrig, jag mättar honom inte. Han dignar.
Försona! Bara dumt! Låt människorna gå med sina onda tankar. Tystnad är
det enda, som duger. Jag har burit mig åt som en dåre.»

Rickard bad honom att icke göra sig några förebråelser. Felet var
Rickards. Men begge hade rent motiv.

Där stodo de och försökte lyfta bördan från varandras skuldror. De
stodo där i sin ungdom och hänförelse. De hade sårat den gamle utan att
vilja det. Om det fanns en försyn, kunde den anklaga dem? Den ene
kämpade för sin lycka, den andre78 ÅTTONDE KAPITLET

för sin fars, och begge kämpade de för hennes lycka — Disas.

De fattade varandras händer och märkte inte att Disa gled in i rummet.

»Gösta, vet du vad det är för en dag?»

Han eftersinnade. Disa gick bort till moderns porträtt över pianot,
satte en liten bukett i ramens hörn.

»Mors dödsdag!»

Disa pekade på dörren mitt emot tamburen.

»Där inne dog hon, Rickard.»

Detta rum stod stängt hela året. Endast den sjunde juli öppnades det.
Fadern gick dit in och höll andakt. Han kom ut som förklarad. Han hade
talat med den döda, sade han. Hon hade gett honom frid. Ingen av barnen
gick dit. Magna hade nyckeln, men gick inte dit själv. Fadern gick
aldrig i kyrkan, bara dit.

I dag kunde han det inte.

Göstas ansikte lystes upp av en idé.

»Tänk om —»

Systern frågade vad han menade.»Om man kunde få honom dit in. Då kanske
. . .»

Nu hörde de Brates brutna stämma. Han hade stigit upp! Det tycktes som
om han försökte övertala Magna till något. Men hon vägrade.

De drogo sig tillbaka, tills han kallade på dem — om han kallade.

                              XI. Försoning

XI.

FÖRSONING

Stödd av Magna, kom Bråte in i salen, vårdslöst klädd, en sjukling, som
oförmodat lämnat sin bädd.

»Ser du, jag kan gå.»

»Nej, du orkar inte. Du borde lägga dig igen.»

»Jag går bra.»

Hon ledde honom ut i matrummet, från vars fönster man hade utsikt inåt
landskapet. Hans gård! Vad den var vacker med fält och klövervallar!
Han tyckte att den aldrig varit så vacker som nu. Och den skulle han
lämna! Nej, han ville leva, stanna bland dessa berg och skogar, vid den
blå, sjungande fjorden.

Där borta, under fjället, i den gröna liden, låg familjegraven. Där
vilade honFÖRSONING
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under ekarna. Två brustna ögon i Solliden. Hon ropade. Men allt det
andra ropade också. Han visste inte, vart han skulle. Det vet ingen.

Det var tio år sedan ögonen brusto. Den sjunde juli! Sjunde! Vad var
det i dag? Att han glömt det!

»Jag vill in i mors rum, Magna!»

»Du bör inte!»

Under nio år hade han varje sjunde juli varit där. Och han skulle svika
nu. Nej! Hon visste, vad det betydde för honom. Han fick tröst. Och
aldrig hade han varit så tyngd av sorg som nu.

Han tvang henne med sig in i salen. De stodo utanför dödsrummet.

»Öppna!»

»Det blir för stark sinnesrörelse för dig. Doktorn har sagt...»

»Öppna, säger jag!»

»Låt mig leda dig tillbaka till sängkammarn. Det blir det bästa.»

»Jag vill inte. Vem befaller, du eller jag? Så länge jag lever,
befaller jag. När jag är död, kan du göra vad du vill.»
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»Jag kan inte ansvara för mig själv, om jag låter dig gå in. Om du
också säger att du får tröst, måste du genomkämpa en strid, innan du
får ro. Och din svaga hälsa ...»

Han tog henne om huvudet med begge händerna.

»Låt mig se på dig riktigt! Du är rädd för min hälsa. Men har du inte
också ett annat skäl? Du är rädd att jag ska känna mig mild mot —
honom. Att jag ska svika mig själv. Du vill inte att jag ska glömma.»
»Far!»

Det lät skuldmedvetet.

»Vad låg det i tonfallet? Gissade jag rätt?»

Hon bar nyckeln i sin ficka. Han tillsade henne att ge honom den. Hon
teg, hårt. Han var inte nog stark att ta den. Han skrek: »Lyd!»

Men hon stod obönhörlig.

I detta ögonblick stod Gösta framförFÖRSONING
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dem. Han stirrade på faderns utmärglade ansikte.

»Kom, min gosse! Jag har inte sett dig — inte velat se dig. Men nu ska
du hjälpa mig. Hon vill inte släppa in mig, du.»

Gösta grep henne i armen.

»Seså!»

»Kan du inte hålla dig utanför detta?»

»Ge far nyckeln, eller ...»

Han tryckte henne mot golvet, så att hon kved.

Motvilligt tog hon fram nyckeln. Gösta öppnade dörren. Fadern gick in.
Ensam, ingen fick följa honom. Dörren slöt sig.

Magna stod med vita läppar, kalla ögon.

»Våld — mot syster.»

»För hans skull.»

»Aldrig hänsyn för mig.»

»Du har inte hänsyn för andra. Du tänker bara på dig själv.»

De hörde hur fadern mumlade. Han bad. Han, den hårde. Den döda var84
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den enda, som hade makt över honom. Nu såg han henne, nu hörde han
henne, han höll hennes hand. Han mjuknade upp, fick en ny syn.

Plötsligt blev det tyst därinne. Han bad ej längre. De lyssnade
förskräckta. Magna skyndade till dörren. Gösta ställde sig i vägen.

»Nej. Du vill störa honom i fridsarbetet. Du vill att mor ska göra
halvgjort verk. Jag genomskådar dig. Jag står här och vaktar dörren,
tills han kommer.»

»Han ligger träffad av slag.»

»Då skulle vi ha hört honom ramla omkull. Han ber tyst.»

Hon hånade:

»Och du tror att han kan förvandlas!»

Han svarade milt att, när han varit nära att begå en låghet, hade
tanken på modern hindrat honom därifrån. När han varit ett rov för
ångesten över sin uselhet, hade minnet av modern verkat renande,
förädlande. De döda hypnotisera de levande. Och då han kunnat känna
hennes lyckliggörande inverkan, när han kunnat höraFÖRSONING
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hennes röst, känna hennes smekning i förtvivlans stunder, hur mycket
mer skulle då inte fadern, som stod henne närmare — så sant som mannen
är ett med hustrun, och detta äktenskap hade varit harmoniskt — kunna
erfara hennes välsignelserika närvaro! Man behövde inte inrangeras
under någon spiritistisk rubrik för att förstå att våra anhöriga stå
oss nära efter döden. Han talade av erfarenhet.

Hon framhärdade.

»En tro för svaga hjärnor.»

»Smäda, du! Det berör mig inte. Du bemantlar din fruktan med ditt
tvivel. Du är rädd att det ska gå som du inte vill. Därför smädar du.»

»Jag har aldrig känt vad du talar om. Kan inte förstå det.»

»Därför att du är styvsint, oböjlig. Gråter du aldrig?» »Nej.»

»Synd om de människor, som inte kunna gråta.»

»Det finns bara en sak, som kan tvinga86
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mig till gråt. Lyckan. Men den kommer aldrig.»

»Det vet du inte.»

»Jag är född att försaka. Född hård. Klandra mig inte! Ingen gör om sin
natur.»

Han veknade, tog hennes hand.

»Stackars syster! Jag börjar förstå dig. Låt oss inte mer tala härom.
Men lova mig en sak. Gör intet för att hindra Disas och Rickards
förening. Tig, Magna, tig! Låt saken ha sin gång. Du vinner ingenting
på att mista våra sympatier. Det är storartat om du besegrar dig själv.
Lovar du?»

»Det är för mycket för en människa.»

»Född att försaka, sa du. Du ska försaka din avund. Om du inte kan bli
lycklig utåt, så skaffa dig själsfrid. Magna, vi skulle hålla av dig.
Förhållandet mellan dig och oss har alltid skorrat. Du har gått sluten
och otillgänglig bland oss. Tycker du inte att tiden är inne för
fredlig uppgörelse syskonen emellan?»

Hans ord gjorde henne gott. Det varFÖRSONING
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som om det onda vek ifrån henne. Hennes svar föll vackert i stillheten.

»Du har rätt. Jag ska inte hindra.»

»Du offrar dig själv. Det är kanske den högsta lyckan. En stor dag för
dig, Magna, värdig mors minne.» »Mor!»

Han gick, kom omedelbart tillbaka med Disa och Rickard. De tryckte
hennes, händer.

»Tacka mig inte.»

Ett hinder var undanröjt. Det svåraste återstod.

De hörde Brates steg. Disa och Rickard gingo undan.

Den sjuke stödde sig, ytterst medtagen, mot dörrposten.

»Hjälp mig!»

Gösta höll honom uppe, förde honom till en emma, som Magna drog fram.
Han talte så lågt att de knappt kunde uppfatta.

»Mina krafter äro slut. Men jag fick frid. 'Glöm hatet', sa hon. 'Glöm
hatet !' En väldig predikan. Jag böjde mig88
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under den. Inför döden blir hatet smått. Allt blir smått.»

Gösta höll hans hand.

»Du får inte dö, far.»

»Det är skönt att dö, när man gjort opp räkningen. Döden är punkten
efter livets omening. Jag har plågats fram till den punkten — av dig.»

»Kan du förlåta mig?»

»Förlåta? Jag tackar dig. Du har Ibefriat mig från min tyngsta börda.
Jag sa, att hatet var min religion. Ja, det var det. Det höll mig uppe.
Jag ingav respekt. Men det var en eländig religion. Jag längtade i
hemlighet efter en annan. Det kan jag bekänna nu. Jag har funnit den.»

Han såg sig omkring.

»Var är Disa och din vän?»

Gösta vinkade fram dem.

»Ett par skrämda fåglar. Var inte rädda för mig. Jag är inte vred. Min
dotter! Min andre son! Ni ska fatta varandras händer, så att jag ser
det, och så ska ni minnas gubben utan bitterhet...»Han orkade ej tala
mer. Hans huvud sjönk ned mot bröstet.

Gårdsklockan ringde. Dagen var slut. De trötte gingo till ro, vindlekan
stannade, trädgårdssångarn sjöng sin sista drill. Natten kom.

De skulle bädda ned honom vid hans hustrus sida, under ekarna, som
vaggade för fjordvinden.

Solliden — Solliden —

SLUT

                            Förlagets reklam

Utländska och Svenska författare i

10-öres volymer

OMSLAGSBILDER I TREFÄRGSTRYCK ELEGANT UTSTYRSEL

Då Nordiska Förlaget för något mer än ett år sedan började sin
verksamhet väckte dess billiga böcker på grund av gott litteraturval,
stort omfång och gedigen utstyrsel (förstklassigt tryck på prima
träfritt papper) allmänt erkännande över hela riket.

25-öres-boken, som den fick heta, blev i ett slag populär.

Nordiska Förlaget var pioniären och ensam utgivare av världens
billigaste böcker — så betecknades de då av sakkunniga här hemma och
detta omdöme har sedermera bekräftats av experter i Tyskland,
Frankrike, England och Amerika. Böckerna visade sig också fylla ett
verkligt behov, ty de rönte från första dagen en mycket livlig
efterfrågan.

Detta kunde naturligtvis ej få fortgå.

En del äldre förlag ansåg Nordiska Förlaget som en obehörig inkräktare
på sina hävdvunna privilegier och — vilket ännu torde leva friskt i var
mans minne — gjorde allt för att söka förkväva en sådan osund rörelse,
som skaffade folket den nyaste utländska litteraturen och den erkända
äldre i förstklassig utstyrsel till en tiondedel av dittills gängse
pris.

Andra åter hava genom liknande format och ett skenbart lika yttre sökt
slå mynt av den popularitet Nordiska Förlagets 25-öres-böcker åtnjuta.

Allt detta har slutligen resulterat uti att marknaden nu är översvämmad
av 25-öres-böcker från en massa olika förlag, det ena underbjudande det
andra i kvalitet, omfång och utstyrsel.

Alla dessa nu utkommande 25-öres-böcker hava nämligen endast det
gemensamt med den ursprungliga 25-öres-boken att priset är detsamma.
Ingen av dem har samma omfång som Nordiska Förlagets volymer, vilka i
genomsnitt uppgått till c :a 190 sidor — en av detta förlags volymer
kunde i många fall ha uppdelats på tvåà tre av de andra förlagens — och
ingen enda av dem är tryckt på träfritt papper utan samtliga på
trähaltigt.

Detta sakförhållande ävensom det att Nick Carter åter börjat sticka upp
huvudet (se Dagens Nyheter den 28 febr. 1912) har föranlett Nordiska
Förlaget att även börja utgivandet av böcker på trähaltigt papper och i
mindre omfång — dock så stort att det i många fall överskrider vad en
del av de andra förlagens 25-öres-böcker bjudit på. Men en sådan bok
kan med någon förändring av formatet säljas för 10 öre och detta pris
har förlaget även bestämt för den nya serien, vadan den sålunda både
till format och pris skiljer sig från andra förlags trähaltiga böcker.
Nordiska Förlaget intar alltså även här en särställning.

1 O-öres volymerna utkomma med 1 à 2 volymer i veckan och finnas till
salu i varje välordnad bok-, pappers- och cigarrhandel.

Denna serie utgives även i en praktupplaga tryckt på extra tjockt
träfritt papper och inbunden i elegant mjukt band med ryggtitel i
guldpressning (18 kar.) à 50 öre pr volym.

Dessa böcker äro så billiga och upptaga så stort utrymme att förlaget
ej kan föra dem i lager. De tryckas därför endast i så stor upplaga,
som kan säljas inom åtta dagar. Var och en bör därför, även om han för
tillfället ej har tid att läsa arbetet, anse det som en plikt mot sig
själv att försäkra sig om ett exemplar av varje nr, vilket sker enklast
genom att subskribera i närmaste bokhandel eller hos någon av förlagets
agenter eller kommissionärer.

Subskriptionen är f. ö. ej bindande, den kan uppsägas en vecka i
förväg.

En bok kostar ej mer än ett vykort.

10 böcker — 1 krona.

Vad åter Nordiska Förlagets 25-öres-böcker beträffar, komma de
fortfarande att utgivas efter den ursprungliga planen (även svenska
författare) samt i samma omfång och gedigna utstyrsel som förut, men
till åtskillnad från andra förlags 25-öres-böcker kommer på
titelbladets andra sida att anges att boken är »tryckt på träfritt
papper».

NORDISKA FÖRLAGET 3 David Bagares gata.Av de från NORDISKA FÖRLAGET
till och med april 1912 utkomna böckerna finnas ännu följande arbeten
kvar på förlaget:

25-örss-serien: Oinb. Klotb.^u j*

band

1 Djungelboken av Rud. Kipling 25 öre 65 öre 1 kr. 19 I högre skolan av
C. v. Dornau Slut 65 öre Slut

22 Kazallons loggbok av J. Verne Slut 65 öre Slut

23 Sherlock HolmesJ äventyr II

av Conan Doyle ......... Slut 65 öre Slut

24 Ett problem av Upton Sinclair 25 öre 65 öre Slut 25—27 De tre
musketörerna av

Alex. Dumas .......... à 25 öre Slut Slut

28 Sydländskt blod av H. S.

Merriman ............... Slut 65 öre 1 kr.

29—30 En mot alla av C. Town-

send Brady............à 25 öre 65 öre Slut

31 Lycksökaren av L. J. Vance Slut 65 öre Slut

33 Sherlock HolmesJ äventyr III

av Conan Doyle ......... Slut 65 öre Slut

34 För egen skull av Grant Allen Slut 65 öre Slut

35 Av fri vilja av H. Flowerdew Slut 65 öre Slut

36 Jordbävningen av Sara Dean 25 Öre 65 öre Slut

37 Försvarsadvokaten av Ernst von

Wildenbruch............. Slut 65 öre Slut

38 Den andra Djungelboken av

Rudyard Kipling ........ 25 öre 65 öre 1 kr.

39—40 Morgonstjärnan av H. R.

Haggard .............. à 25 öre 65 öre 1 kr.

41 De fyras tecken av C. Doyle 25 öre 65 öre 1 kr.Oinb-Klotb.1^ band

-42 Den vita systern av Marion

Crawford................ 25 öre 65 öre Slut

43 Smaragdnålen av Ethel Watts

Mumford ................ 25 öre 65 öre 1 kr.

47 Förvecklingar av E. Macvane 25 öre 65 öre 1 kr.

48 Pierre och Thérese av Mar-

cel Prévost ............. 25 öre 65 öre 1 kr.

49—50 Tvä världar av Marie

Corel li ................k 25 öre 65 öre 1 kr.

51 Sherlock Holmes' äventyr IV

av Conan Doyle ......... 25 öre 65 öre 1 kr.

52 Jesuiten av Joseph Hocking.. . 25 öre 65 öre 1 kr. 53—54 Frun till
Blossholme av

H. Rider Haggard ..... à 25 öre 65 öre 1 kr.

55 En japans£ näktergal av Onoto

Walanna ................ Slut 65 öre 1 kr.

56 Mauleverergåtan av A. C.

Fox-Davies .............. 25 öre 65 öre 1 kr.

57—58 En statshemlighet av E.

Ph. Oppenheim ........ à 25 öre 65 öre 1 kr.

59 Amtmannens tjänarinna av E.

Marlitt ................. 25 öre 65 öre 1 kr.

60 Vid floden av Th. Nelson Page 25 öre 65 öre 1 kr.

61 Glitter av H. S. Merriman... 25 öre 65 öre 1 kr.

62 Lady Evelyn av M. Pemberton 25 öre 65 öre 1 kr. 63—65 Qvo Vadis av
Henryk

Sienkiewicz ............ à 25 öre 65 öre 1 kr.

66 Mor av Jules Eckert Goodman 25 öre 65 öre 1 kr.

68 Eldsflamman av L. J. Vance 25 öre 65 öre 1 kr.

69 Fången pä slottet Zenda av

An'.hony Hope .......... 25 öre 65 öre l kr.

70 Stephen Loring av W. Goodwin 25 öre 65 öre 1 kr.

71 Lögnens näste av S. Warwick 25 öre 65 öre 1 kr.

72 Nancy Hamon av J. Oxenham 25 öre 65 öre 1 kr.

73 Mademoiselle Céleste av A.

Ferguson Knight ........25 öre 65 öre 1 kr.Oinfe. Klotb.^

band

74 Ett löfie av Paul Trent ____25 öre 65 öre 1 kr.

75 Billie av Randall Parrish----25 öre 65 öre 1 kr.

76 Rinnande vallén av A. E. W.

Mason .................. 25 öre 65 öre 1 kr.

77 Henrify av Navarra av May

Wynne ................. 25 öre 65 öre 1 kr.

78—79 Lisbeth av H. Rider

Haggard .............. à 25 öre 65 öre 1 kr.

80 I andras våld av D. C. Murray 25 öre 65 öre 1 kr.

81 Mowglis giftermål av R. Kipling 25 öre 65 öre 1 kr.

82 Kvarnprinsen av Nataly von

Eschstruth ............... 25 öre 65 öre 1 kr.

83—84 Madame Sans-Cëne av

Ed. Lepelletier......... à 25 öre 65 öre 1 kr.

85 Slella av Camille Flammarion 25 öre 65 öre 1 kr.

86 Abdallah av Ed. Laboulaye... 25 öre 65 öre 1 kr.

87 Tre män i en båt av J. Jerome 25 öre 65 öre 1 kr.

88 Återfunnen av C. Marriott... 25 öre 65 öre 1 kr.

89 Spelarne av Ch. Klein och

A. Hornblow ........... 25 öre 65 öre 1 kr.

90 Berninas \onung av J. C. Heer 25 öre 65 öre 1 kr.

91 Cynthia av L. Joseph Vance 25 öre 65 öre J kr.

92 Tropiska nätter av B. Riedel-

Ahrens ................. 25 öre 65 öre 1 kr.

93 Catherine av Cyrus T. Brady 25 öre 65 öre 1 kr.

94 Vid altaret av E. Werner ... 25 öre 65 öre 1 kr.

95 Osynliga bojor av C. v. Dornau 25 öre 65 öre 1 kr.

96 En varning av Mrs George de

Horne Vaizey............ 25 öre 65 öre 1 kr.

97 Joyce av Harriet T. Comstock 25 öre 65 öre 1 kr.

98 Vera av Johan Nordling .... 25 öre 65 öre 1 kr.

99 Åtala av F. R. de Chateau-

briand med 32 helsidesplanscher av Gustave Doré ... 25 öre 65 öre 1 kr.
100—101 Herr Derblays giftermål

av Georges Ohnet ..... à 25 öre 65 öre 1 kr.Oinb.KIotb.^uk,t

band

102 Gertruds giftermål av W.

Heimburg .............. 25 öre 65 öre 1 kr.

103 Margareta av Elin Ameen.. 25 öre 65 öre 1 kr.

104 Kära slägten av C. v. Dornau 25 öre 65 öre 1 kr.

1 O-öres-serien: Oinb.

band

1 Bortom Storskogen av V. Lindholm 10 öre 50 öre

2 Deri bergtagne av Kristofer Jansson 10 öre 50 öre

3 Det gamla lusthuset av E. Lundquist 10 öre 50 öre

4 Ett lyckoskott av E. Werner ..... 10 öre 50 öre

5 Fyrväpplingen av Nanna Wallensteen 10 öre 50 öre

6 Lilian Moris av Henryk Sienkiewicz 10 öre 50 öre

7 Miss Mignon av J. S. Winter..... 10 öre 50 öre

8 Klara Ring av Fredrik Viller..... 10 öre 50 öre

9 Klosters^atten av E. Marlitt ..... 10 öre 50 öre

10 Skärvor av Nataly von Eschstruth 10 öre 50 öre

11 Pappa Rebolledo av Johan Nordling 10 öre 50 öre

12 Rivalen av Ouida............... 10 öre 50 öre

13 Trollvattnet av Nataly v. Eschstruth 10 öre 50 öre

14 Brittsommar av Anna Lisa Andersson 10 öre 50 öre

15 Minnen av E, Werner .......... 10 öre 50 öre

16 Spökhistorier av Nataly v. Eschstruth 10 öre 50 öre

17 Gamla herrgården av Fr. Nycander 10 öre 50 öre

Härnäst utkommer:

18 På hedersord av E. Werner...... 10 Öre 50 öre
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